
 

  

Una colata vi seppellirà (ancora) 
Hydro, alluminio, nocività  

 

 
 

 



 

   

Per cominciare… 
 

 

 
 

Il 6 agosto 1945 rappresentava 

il giorno zero di un nuovo computo del tempo:  

il giorno a partire dal quale l'umanità era  

irreparabilmente in grado di autodistruggersi. 

(GÜNTHER ANDERS, Il mondo dopo l’uomo. Tecnica e violenza) 

 

 

C’è una cosa che sfugge alla comprensione di tutti. Eppure è una cosa 

enorme. È intorno a noi e non la vediamo. Ne sentiamo parlare e non ci 

crediamo. È una frattura epocale e incolmabile. 



 

   

La cosa enorme si chiama sesta estinzione di massa. O meglio: si chiama 

irreversibilità del disastro climatico — di cui l’estinzione è uno dei possibili 

scenari. Nella storia della Terra, ce ne sono state altre, ma sarebbe la prima 

autoprovocata. Mai nessuno nel corso della storia si era mai trovato a 

fronteggiare un tale rischio. 

Non parliamo solo del negazionismo nei confronti dell’irreparabilità di 

questo disastro. Non parliamo solo dell’ignoranza, della cecità o del 

menefreghismo. Parliamo della totale impotenza di fronte a qualsiasi tipo di 

azione concreta: una vera e propria paralisi. Questo piccolo libretto nasce anche 

da questa impellente necessità. Una necessità non solo ecologica, non solo 

umana: una necessità per il mondo della vita. 

  



 

   

Cosa state per leggere 

 

 
Hydro. Assassina del popolo di Barcarena 

 

Gennaio 2010: Feltre si profila sempre più come una cittadina seriale, quella che 

definiamo una Mc-città come tante. Anche qui, in mezzo agli ambienti che ci circondano 

con le bellezze e le peculiarità dei luoghi e di chi li abita, si insinuano per volontà politica 

le contraddizioni più deleterie della logica metropolitana… 

(Una colata vi seppellirà, Feltre, Stamperia Desiderio, 2010)  

 

Cominciava così Una colata vi seppellirà, dossier sul ciclo dell’alluminio a 

Feltre (BL) autoprodotto e distribuito nel 2010. A 9 anni di distanza, la frase 

che lo apre è ancora drammaticamente attuale.  



 

   

Allora, Feltre veniva definita Mc-città a causa del tentativo di appiattire le 

sue peculiarità a favore di una maggiore produttività ed efficienza — termini 

che negli anni hanno mascherato i peggiori abusi fatti all’ambiente e alle 

comunità. Allo stesso modo, Feltre oggi vive la desolazione delle zone industriali 

Mc-ificate nello spopolamento, nei mille appartamenti sfitti, negli 

innumerevoli cantieri, nei centri commerciali dove comprare le stesse Mc-

merci, nelle grandi catene, nelle telecamere di videosorveglianza in ogni dove, 

nella retorica della sicurezza ad ogni costo… e, ovviamente, nelle industrie con 

le loro nocività – in particolare, quella dell’alluminio. 

Si parlava al tempo del progetto di ampliamento della fonderia Sapa (ex 

Alcoa), che avrebbe portato a un aumento vertiginoso dell’inquinamento e delle 

tossicità variamente disperse nel territorio urbano. Oggi, a distanza di 9 anni, 

la storia non cambia — cambia solo il nome: non più Sapa, ma Norsk Hydro, 

che ha rilevato la fonderia nel 2016. È infatti del 28 gennaio 2019 la notizia 

dell’ennesimo progetto di ampliamento con il relativo incremento della 

produzione — e tutte le conseguenze che immaginiamo…  

Ora come allora, scopo di queste righe è di contribuire alla crescita di 

un’opposizione realmente efficace a questo progresso scorsoio, secondo 

l’efficace espressione del poeta Andrea Zanzotto. Non siamo degli esperti, ma 

persone qualunque. Vogliamo aprire gli occhi su ciò che ci piove addosso — 

sulla nostra pelle, dentro i nostri polmoni, nella nostra vallata e non solo. 

Vogliamo agire di conseguenza. In questa ricerca, gli esperti che ci hanno 

aiutato sono le letture sull’argomento, le Osservazioni presentate da alcune 



 

   

sensibilità in opposizione al succitato progetto, i fratelli e le sorelle che in tutto 

il mondo si oppongono alle nocività e alcune persone che hanno lavorato in 

queste fabbriche velenose. 

Certo, è facile bollare questi ragionamenti come utopie o sogni lontani dalla 

realtà e dalle esigenze della vita quotidiana… e di fatto lo sono. Sappiamo, ad 

esempio, che certi comportamenti antiecologici sono oggi per molti delle 

necessità. L’automobile — non a caso prodotta a partire da componenti in 

alluminio — è una di queste. Poche persone possono permettersi di fare a meno 

dei mezzi di trasporto, di muoversi solo in bicicletta, o più in generale di 

condurre una vita 100% toxic-free, di consumare solo prodotti bio a kilometro 

zero o a filiera corta al mercato di quartiere. Molto spesso, il pontificato 

ecologista di queste persone costituisce una parte organica del problema. 

All’epoca in cui in Francia monta la rivolta dei Gilet Gialli, è sempre più chiaro 

che la transizione ecologica non può gravare sulle spalle dei poveri, dei precari, 

dei pendolari. È sempre più chiara l’enorme contraddizione insita nei discorsi 

sull’ecologia che non fanno i conti con il penoso stato di questo mondo. Chi 

cerca di individualizzare le responsabilità del disastro climatico vuole solo 

nascondere le sue malefatte. Chi cerca di convincerci che partecipare ai Fridays 

for future e cambiare condotta di vita potrà salvare il mondo e il futuro è in 

realtà un illuso o un disonesto. È, in entrambi i casi, qualcuno che non può o 

non vuole guardare in faccia il vero problema di questo mondo. Serve 

aggiungere che stiamo parlando del capitalismo? 



 

   

Siamo tristemente giunti al punto in cui è impossibile non vedere il sottile 

filo rosso che tiene unito ciò che i discorsi vorrebbero dividere: i disastri 

ambientali, le nocività, il profitto senza scrupoli, lo sfruttamento, la guerra al 

povero e al diverso, il razzismo, il fascismo eterno… decidete voi da quale punto 

cominciare a percorrere questo miglio verde: la destinazione non cambia, e 

sappiamo tutti qual è. 

Abbiamo un sogno: un mondo in cui i più non debbano soccombere perché 

pochi (sempre meno, sempre quelli) possano esercitare il loro potere sulla vita. 

Un mondo che non sia ineluttabilmente destinato al disastro che ci sta di fronte. 

Scrivendo, vogliamo dare il nostro contributo alla lotta di chi si oppone alla 

società del razzismo, dello sfruttamento e delle nocività.  

 

A chi, lontano dalle nostre città di alluminio scintillante, resiste a queste ed 

altre usurpazioni. Con questo testo ci rendiamo una volta di più complici della 

loro e della nostra resistenza.  
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L’alluminio a Feltre 

 

 
Hydro: we mine your future! 

 

In un enorme stabilimento a pochi passi dal centro di Feltre si fonde 

l’alluminio dal 1942.1 

                                                
1 *I dati tecnici citati sono tratti dal Dossier di osservazioni al progetto di ampliamento fonderia Hydro Extrusion 
Italy S.R.L, prodotto da alcuni cittadini e associazioni di Feltre (respirafeltre@gmail.com) 
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Nel corso degli anni, l’impianto ha cambiato nomi e proprietari — dalla 

storica Metallurgica Feltrina a Montecatini/Montedison, da Allumix ad Alcoa, 

da Sapa all’attuale Hydro Extrusion Italy, braccio italiano della multinazionale 

Norsk Hydro — rappresentando, sotto qualunque nome, un enorme pericolo 

ambientale e sociale per gli abitanti e il territorio.  

Sin dall’inizio, come sempre avviene per i grandi complessi industriali, il 

destino dello stabilimento è stato quello di servire ai biechi scopi di chi esercita 

il proprio potere sulla vita. Due anni dopo la sua inaugurazione, nell’autunno 

del 1944, il cortile dell’allora Metallurgica Feltrina viene utilizzato dagli 

occupanti nazisti per concentrare 3000 persone arrestate nell’ambito di un 

rastrellamento. Tre giovani resistenti (Schenal, Castellan e Vendrame) furono 

impiccati in Largo Castaldi, e 114 feltrini furono deportati nel lager di 

Bolzano ed in altri più tristemente famosi — come Flossenburg e Mauthausen. 

Un parallelismo inquietante, se pensiamo che, negli stessi anni, Norsk Hydro 

collabora con IG Farben e Nordische Aluminium Aktiengesellschaft (Nordag) 

alla costruzione di nuovi stabilimenti di alluminio e magnesio in sostegno allo 

sforzo bellico del Reich tedesco…  

 

Piccola curiosità resistenziale: nel giugno dello stesso anno i partigiani 

riuscirono a minare la cabina elettrica dello stabilimento di Feltre (che 

produceva allora per la macchina bellica nazista), interrompendone per circa tre 

mesi la produzione.  
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Da Sapa a Hydro. Nel 2009 Sapa ha annunciato (e ottenuto) un progetto 

di potenziamento della fonderia. L’azienda è arrivata a fondere 54446 

tonnellate di alluminio all’anno (dati del 2016). Nel 2014, la multinazionale 

ha ottenuto i permessi per fondere fino a 20000 tonnellate di rifiuti, scarti e 

rottami oleosi e verniciati inclusi. Per la Provincia e per il Comune di Feltre, 

dunque, raddoppiare la quantità di rifiuti fusi annui (che possono contenere 

fino al 20% di materiali plastici) non comporta significativi impatti sulle 

componenti ambientali... 

Nel 2015, per due volte l’ARPAV rileva sforamenti nei valori-limite per 

l’emissioni di diossine pari a più del doppio del limite consentito. La stessa 

Agenzia regionale ha poi evidenziato come Sapa abbia ritenuto di giudicare 

autonomamente il superamento come valore inattendibile, sostituendo 

immediatamente il laboratorio di analisi che aveva effettuato i rilevamenti. Dei 

veri amanti del territorio e della salute di abitanti e operai, non c’è che dire… 

D’altronde, cosa cambia? L’idea stessa di «soglia di inquinamento consentita» 

suona alle nostre orecchie come una contraddizione in termini.  

Il 26 ottobre 2016 Norsk Hydro incorpora Sapa, e a dicembre dello stesso 

anno richiede un investimento che prevede l’aumento di produzione della 

fonderia da 160 a 250 tonnellate/giorno.  

L’11 agosto 2018, la ditta Hydro Extrusion Italy S.R.L. presenta la 

documentazione per l’Autorizzazione Integrata Ambientale per il progetto di 

«aggiornamento tecnologico del forno fusorio», con «aumento della capacità di 

fusione attuale pari a 160 Mg/giorno ad una capacità di fusione di 250 
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Mg/giorno», ma tranquillizzando gli animi: «gli impatti ambientali si possono 

riassumere in un limitato aumento del traffico veicolare e in un limitato 

aumento delle emissioni in atmosfera solo di alcuni inquinanti».  

Dai dati allegati alla richiesta di Valutazione di Impatto Ambientale, le 

emissioni di polveri —monossido di carbonio (CO), ossidi di azoto (NOx), 

cloro… — dichiarate tramite autocontrollo, sono di molto superiori a quelli 

previsti dall’azienda.  

Oggi, Hydro non prevede alcun incremento a seguito del potenziamento 

della fonderia, nonostante la produzione aumenti di oltre il 50%. Si rilevano 

invece emissioni di diossine (PCDD/DF) e di metalli pesanti (per il valore di 

oltre 1 grammo/ora) precedentemente non previste. Parliamo di metalli come 

Mercurio (Hg), Cadmio, Arsenico, Cromo, Manganese, Cobalto e Vanadio, 

classificati dalla IARC (International Agency for Research of Cancer) a livello I 

come Rischio Oncogeno Documentato.  

 

Materiali inquinanti. La fonderia ha disperso nell’aria un’enorme 

quantità di sostanze inquinanti nel corso dei decenni, se si pensa che dal 1942 

al 2009 — come candidamente dichiarato dall’allora direttore della Sapa in 

un’assemblea pubblica — non veniva impiegato alcun tipo di filtro o 

abbattitore di polveri (e posto che possano servire realmente a qualcosa). Come 

dire, polveri sottili e cancerogene liberate allegramente nella vallata. È inoltre 

risaputo che il sottosuolo di proprietà dell’azienda è stato utilizzato per anni 

come discarica di materiale tossico e, come ciliegina sulla torta, per anni gli 
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operai hanno lavorato con l’amianto — tanto che anche Feltre ha potuto 

«vantare» il suo Comitato esposti amianto dei lavoratori ex Allumix... 

 

Effetti dell’inquinamento. È stato annunciato un incremento nei 

valori di fusione dei rottami di alluminio (cioè rifiuti con presenza di plastiche, 

olii e varie sostanze chimiche): passeranno da 11056 a 19000 tonnellate — un 

incremento del 72% che provocherà l’aumento delle diossine e delle altre 

schifezze che dovremo respirare. 

Il feltrino è una zona già pesantemente colpita da inquinamento atmosferico 

e incidenza tumorale. E aumenterà considerevolmente, con tutte le conseguenze 

ambientali, sociali e sanitarie: quello che colpisce, come riportano le scrupolose 

Osservazioni che citiamo, è che «la nuova fonderia Hydro inquinerà come uno 

dei più grandi inceneritori d’Europa, ed è posizionata in centro città!» 

 

Insomma: non serve essere grandi esperti per capire che quello che Norsk 

Hydro chiama «investimento sulla città» sarà, come al solito, una grande 

operazione economica per la multinazionale a danno dei lavoratori e degli 

abitanti della zona. Massimo profitto col minimo investimento, se pensiamo 

che oggetto del potenziamento è la sola fonderia — che occupa solo il 15% del 

personale, quindi senza nemmeno un aumento significativo dell’occupazione!  

Un vero e proprio ricatto del lavoro, visto che la stessa azienda, nella 

relazione delle ipotesi alternative al progetto dichiara: «La situazione di 
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produttività attuale potrebbe diventare non concorrenziale rispetto ad altri 

stabilimenti a livello internazionale, e le scelte strategiche del gruppo potrebbero 

portare a impatti negativi sia sotto il profilo economico che occupazionale». 

Che tradotto significa: o ci fate aumentare la produzione, o... la stessa solfa 

più volte ascoltata negli anni.   
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Dalla Bauxite all’alluminio 

 

 
Lo stabilimento Hydro Alunorte a Barcarena, Pará, Brasile 

 

La quasi totalità dell’alluminio (non rifuso) prodotto su scala mondiale si 

ottiene a partire da una roccia dal colore bruno rossastro: la bauxite, un 

minerale costituito per la maggior parte da composti di ferro e alluminio. 

Quest’ultimo è presente nelle sue forme ossidate in una composizione che 

oscilla fra il 30% e il 75% del peso totale della bauxite. I giacimenti più 
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importanti di questo minerale sono distribuiti soprattutto nelle fasce tropicali 

e subtropicali del globo, ma sono presenti anche in Europa.  

La corsa ai giacimenti di bauxite causa ogni anno violenti espropri di terreni 

da sempre fortemente popolati — Africa, India, Amazzonia, America (e altrove) 

— e, soprattutto, gravissime ripercussioni dal punto di vista ambientale. 

Ovviamente, come è consuetudine, più il paese in questione è povero, più sono 

spregiudicati i metodi adottati dalle grandi industrie, e più drammatiche le 

conseguenze.  

La produzione di alluminio su larga scala risale a «solo» 150 anni fa perché, 

a differenza di altri metalli come rame o ferro (prodotti dall’uomo senza 

difficoltà da circa 3000 anni), non è sufficiente portare la roccia a temperatura 

di fusione per separare le componenti al suo interno ed ottenere alluminio puro. 

Per farlo, sono necessari dei procedimenti chimici: il processo Bayer, che separa 

l’allumina dalla bauxite, e il processo di Hall-Héroult — che prevede la 

produzione dell’alluminio a partire dall’allumina. Insomma, produrre 

alluminio da zero non è una passeggiata. 

 Per farla breve: si tratta la bauxite con la soda caustica per isolare i composti 

del metallo pregiato, ottenendo da una parte soda caustica e allumina (ossido 

di alluminio, destinato alla produzione del metallo puro attraverso 

procedimenti elettrochimici), e dall’altra una simpatica poltiglia brunastra detta 

fango rosso. Quantificando: da 4 kg di minerale si ottengono 2 kg di fango e 

2 kg di allumina, dalla quale si otterrà in seguito 1kg di alluminio.  
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Il problema principale della produzione di alluminio è proprio questo magro 

bilancio fra metallo e scarti prodotti. Come se non bastasse il ciarpame 

indesiderato è pure inquinante. Il fango rosso infatti non è altro che una miscela 

di acqua con ossidi di ferro, titanio e silicio, fortemente alcalino, il cui pH 

oscilla fra i 10 e i 13 (se va bene acqua e sapone, se va male candeggina). Per 

questo motivo, disperderlo nell’ambiente è pericolosissimo, e viene solitamente 

stoccato in enormi bacini di decantazione e accumulo.  

Esatto: nonostante le recenti innovazioni tecnologiche che ne prevedono 

l’utilizzo nella produzione di cementi, il fango rosso non può essere smaltito, 

ma solo essiccato in modo da renderlo difficilmente disperdibile. L’alto 

contenuto di acqua al suo interno impedisce tuttavia l’asciugatura in impianto 

(costosissima) che viene quindi effettuata a cielo aperto.  Il fango rosso è un 

problema: la sua è una vera e propria devastazione del terreno, che non potrà 

più essere coltivato o lottizzato neppure quando il fango è secco. 

 Viene spontaneo chiedersi cosa accadrebbe se un bacino di stoccaggio avesse 

delle perdite e questa poltiglia venisse dispersa nell’ambiente. La risposta, 

purtroppo, la conosciamo: accadrebbe ciò che è avvenuto il 4 ottobre 2010 ad 

Ajka (Ungheria), quando un milione di metri cubi di fango rosso 

(l’equivalente di 400 piscine olimpioniche) fuoriuscirono da un bacino in 

seguito al crollo di una parete e si riversarono nelle campagne vicine, arrivando 

fino al Danubio, facendo esondare i fiumi locali e provocando nel complesso 

una decina di vittime, la morte dell’intera fauna e flora dei fiumi Torna, Marcal 

e Rabà e l’avvelenamento di 40 km quadrati di terreni.  
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Produrre 1 tonnellata di alluminio dalla bauxite ha una spesa energetica di 

14.000 kW/h, che costituisce una parte non trascurabile del costo di 

produzione. Ecco spiegato perché un paese in via di sviluppo come il Brasile — 

con la sua leadership politica corrotta, il suo mercato del lavoro 

deregolamentato e la sua sconfinata disponibilità mineraria e di risorse 

energetiche (pensiamo per esempio alle potenzialità idroelettriche 

dell’Amazzonia) — diventa un gustoso boccone per i grandi colossi della 

siderurgia.  
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L’alluminio per le armi 

 

 
Una granata termite 

 

Dati gli elevatissimi costi di produzione, fino al XIX secolo l’utilizzo 

dell’alluminio fu relegato alla gioielleria e all’oggettistica d’arte. Ma la Prima 

guerra mondiale si doveva pur fare: e così, all’inizio del Novecento, i governi 

europei decisero di investire notevoli capitali nella produzione di questo metallo 

duttile e leggero — perfetto per la fabbricazione di armi e veicoli.  

Il vero boom dell’alluminio, però, si avrà soprattutto tra le due guerre 

mondiali. L’indizione dell’autarchia mussoliniana — e la scoperta di grandi 
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riserve di rocce leucitiche nell’Italia Meridionale — sono una ghiottissima 

occasione per i produttori di alluminio, che spingono per lo sviluppo e la 

protezione di questa nuova industria da parte dello Stato italiano.  

Dopo la guerra, saranno le industrie statali della Prima Repubblica — ma 

soprattutto le imprese private — a portare questo business ai livelli che 

conosciamo a oggi.  

«L’intera storia dell’estrazione e della lavorazione del metallo è strettamente 

connessa alla storia della produzione di armi, che ha determinato e stimolato le 

invenzioni fin dall’età del Bronzo e del Ferro»: come per l’acciaio e il petrolio, 

la ricerca di nuove modalità di estrazione e di nuovi utilizzi del metallo ha spinto 

le grandi compagnie dell’alluminio a elaborare nuove tecnologie per leghe più 

resistenti da utilizzare anche in situazioni molto sollecitate — come strutture, 

sistemi di trasporto e veicoli (anche aerei, soprattutto militari).  

In campo aeronautico, l’alluminio è utilizzato soprattutto sotto forma di 

leghe. L’alluminio puro è infatti troppo tenero per applicazioni strutturali: la 

sua resistenza allo snervamento non è molto alta, e così l’aggiunta di elementi 

come rame, zinco, magnesio e litio conferisce all’alluminio proprietà molto 

importanti per questi utilizzi. Nello specifico, l’alluminio con le sue leghe va a 

comporre parti importantissime dei velivoli militari, come il rivestimento 

esterno delle fusoliere, il longherone (un componente della struttura dell’ala), 

nonché le scatole e i carter per rinvii e comandi. 

Nonostante l’enorme impiego di questo materiale nell’industria aerospaziale 

e aeronautica abbia raggiunto già una notevole importanza nel Novecento, a 
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partire dal secondo dopoguerra l’alluminio trova notevole fortuna nell’uso in 

polvere all’interno di vari ordigni, grazie ad invenzioni come la termite. La 

termite è una miscela incendiaria di metallo in polvere che distrugge tutto ciò 

che tocca: le Granate Termite sono infatti tra le armi più micidiali tra quelle a 

disposizione dell’esercito statunitense. 

Il Nuovo Millennio ha visto uno sviluppo esponenziale dell’innovazione e 

della ricerca tecnologica intorno alle nanoparticelle. Uno sviluppo che ha 

coinvolto non solo la ricerca civile ma, come sempre, anche quella a scopi 

militari: molti laboratori scientifici ed accademici hanno infatti trovato nei 

ministeri della difesa delle grandi potenze mondiali una considerevole fonte di 

finanziamenti — a patto di lavorare all’incremento della potenza di fuoco dei 

propri eserciti. Anche sotto forma di nanoparticella, l’alluminio assume un 

ruolo centrale nella realizzazione di armi sempre più affinate: i ricercatori 

dell’U.S. Army Research Lab e della Texas Tech University hanno ottenuto un 

aumento del 30% della velocità di detonazione del TNT esplosivo grazie 

all’innesto di nanoparticelle di alluminio trattato. Chi-Chin Wu, ricercatrice 

all’ARL, sottolinea il carattere rivoluzionario della scoperta, che offre ampi 

margini di sfruttamento dell’alluminio e di altre nanoparticelle metalliche in 

formulazioni esplosive per l’estensione della portata e del potere distruttivo 

dei sistemi di armamento dell’esercito.  

Non solo l’aeronautica militare usufruisce delle proprietà dell’alluminio per 

la creazione di armi. L’esercito italiano, ad esempio, ha adottato come sistema 

d’arma per la fanteria l’ARX 200, un fucile prodotto dalla Beretta e progettato 
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per ingaggiare bersagli fino a 600/700 metri: caratteristica costruttiva rilevante 

è l’abbinamento tra i tecnopolimeri e l’alluminio, che consente di ottenere una 

struttura più rigida e robusta e di favorire la dispersione del calore che si genera 

durante i cicli sostenuti di fuoco. Il Made In Italy, si sa, è amato soprattutto 

negli USA, che non si sono certo lasciati scappare l’occasione di adottare a loro 

volta il fucile da battaglia a marchio italiano per armare il suo esercito — il più 

sanguinario che la storia conosca. 
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Keeping the wheels turning: chi è Norsk-Hydro? 

  

 
Barcarena chiede aiuto, Hydro ci sta uccidendo con i suoi metalli pesanti 

 
 
Subisco minacce costantemente.   
Non conosco il nome di nessuno,   
ma loro mi conoscono.  
 
Sono preoccupata per la mia vita,   
ma anche per quella della mia famiglia.   
Se mi succede qualcosa, che ne sarà di loro?  
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Da dove sono, vedo una 4X4 argentata.  
Mi segue ovunque. Ma non ho paura, non starò zitta,   
continuerò a denunciare quello che succede a Barcarena.  
  

 

Sembra una poesia da sussidiario, vero? E invece no. Sono le voci di tre 

donne impiegate nello stabilimento Hydro Alunorte di Barcarena. Donne 

minacciate, perseguitate e intimidite per aver avuto il coraggio della verità, 

denunciando la contaminazione delle sorgenti del fiume Riberinhas causata 

dalla sfrenata estrazione e raffinazione di bauxite da parte di questo colosso 

dell’alluminio.  

Donne minacciate, perseguitate e intimidite per aver parlato chiaro: la città 

di Barcarena manca di servizi igienico-sanitari di base, le acque sono tossiche, 

l’impatto ambientale di Hydro Alunorte è disastroso — senza parlare delle 

pesantissime disuguaglianze sociali.  

Sono queste voci che vogliamo ci parlino di Norsk Hydro. Nessun c’era una 

volta, nessun incipit da pagina wikipedia: ogni storia è soltanto una delle storie. 

I manuali ne sono pieni, le brochure pubblicitarie pure. Come anche le 

autocelebrazioni firmate dalle stesse multinazionali.2  

Eppure a volte scrivere una storia è necessario. La nostra, però, non può che 

procedere per frammenti, a singhiozzi, restituendo la misura delle scellerate 

manifestazioni nel tempo e nello spazio che in definitiva fanno di una 

multinazionale ciò che è. Per chi come noi si oppone alle nocività come allo 

                                                
2 https://www.hydro.com/en/about-hydro/Our-history/. 
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sfruttamento, al razzismo come ai muri e ai confini, alla guerra ai poveri e 

all’umanità — attività a cui le multinazionali partecipano come azioniste di 

maggioranza — non c’è altro senso nel farlo. Così come non c’è altro alcun 

senso nel parlare di Norsk Hydro e non di un’altra azienda se non per queste 

verità: che conosciamo solo oggetti particolari, ma l’unica teoria possibile è 

quella generale; e che, specularmente, il generale sta nel cuore del particolare. Il 

conoscibile, nel cuore del mistero. 

   

Gli albori — quattro salti in Europa. Parigi, 1905: non squillano 

ancora le trombe del genocidio organizzato meglio noto come Grande Guerra, 

ma la Banque de Paris (oggi BNP Paribas) sta già investendo a tappeto su 

infrastrutture e industria civile e bellica. Indovinate chi c’è tra i beneficiari?   

Stoccolma, 1905: la famiglia Wallenberg è la più potente di tutta la Svezia. 

Banchieri, industriali, politici — un albero genealogico che risale alla fine del 

‘600. Il loro motto? Esse non videri — essere, non apparire. Questioni di 

realpolitik.  

Notodden, Norvegia, 1903: sono gli ultimi anni del controllo svedese sulla 

Norvegia. A una festa indetta dal Segretario all’agricoltura, Kristian Birkeland, 

docente di Fisica all’accademia, incontra Sam Eyde, un ingegnere di 

formazione tedesca. Ricco, già a capo di una grande azienda e molto vicino agli 

ambienti Reali svedesi e alla famiglia Wallenberg, Eyde ha appena comprato 

(letteralmente) due tra le più grandi cascate della Norvegia. Birkeland è 

desideroso di fama e successo: dopo tre anni di esperimenti con l’energia 
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idroelettrica, i due sviluppano un processo industriale per la produzione di 

fertilizzanti azotati (il processo Birkeland-Eyde) che in quegli anni di carestia e 

povertà «attira gli investitori» (si dice così, vero?) e distoglie lo sguardo 

dall’imminente dissoluzione dell’Unione tra Svezia e Norvegia — che in 

quell’anno, tra l’altro, contrae debiti di guerra proprio con la Francia.  

Nel 1905, una commissione composta, tra gli altri, da Marcus Wallenberg e 

dalla BNP Paribas, fa visita alla loro fabbrica per considerare la possibilità di un 

investimento. Pochi mesi dopo, Eyde e Birkeland fondano la prima 

multinazionale norvegese: la Norsk Hydro Electric Nitrogen Company. Non 

male, per un paese povero e affamato.   

È curioso che un mostro ecologico come Norsk Hydro sia nato come 

produttrice di fertilizzanti. È curioso anche notare che la nascita di una 

multinazionale abbia rappresentato il punto di continuità tra conflitti politici, 

interessi economici e alleanze diplomatiche. Mai successo…  

Norsk Hydro continua indisturbata la sua produzione durante la crisi 

norvegese — probabilmente grazie alle conoscenze Reali di Sam Eyde e a quel 

presidente del CdA di Hydro che risponde al nome di Marcus Wallenberg… 

— e sembra non accusare minimamente il colpo della I guerra mondiale. 

Piccola curiosità. negli stessi anni, Sam Eyde fonda Elkem, oggi colosso 

dell’industria norvegese specializzato in siliconi — ma con un passato 

fortemente ancorato nell’alluminio.  
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Anni ’30-’40, il nazista canta. Francoforte sul Meno, anni ‘20: il 

processo Birkeland-Eyde non regge più il confronto con la tecnologia tedesca 

tanto amata da Eyde. Norsk Hydro comincia così una fruttuosa collaborazione 

con un conglomerato di aziende teutonico, la IG Farben. Per i profani: il cuore 

finanziario del regime di Adolf Hitler — la principale fornitrice di Zyklon-B 

per i lager — la società che utilizzava i deportati come cavie per esperimenti e 

test medicinali — l’inventrice del metadone e del gas nervino (grazie ai «test» 

condotti dalla Bayer, una delle società del gruppo).   

Ecco, quella IG Farben. Lascia perplessi sapere che al tempo il CdA fosse 

composto da membri di confessione ebraica e che, nonostante la feroce retorica 

intollerante, il colosso rimanesse ben disposto nei confronti degli investitori del 

Terzo Reich — prima che quest’ultimo ne cominciasse l’arianizzazione… 

Norsk Hydro deve ringraziare un’altra volta i suoi fondatori e il loro obsoleto 

metodo di produzione. Siamo nel 1933 — gli anni delle prime indagini sul 

nucleare. Un paio di anni prima, era stato scoperto un isotopo dell’idrogeno, il 

deuterio — un ottimo candidato per il processo di fissione dell’atomo, 

necessaria allo sviluppo di energia e armamenti nucleari. L’analisi di alcuni 

residui dello stabilimento di Vemork, in cui Hydro utilizzava ancora il vecchio 

processo Birkeland-Eyde, rivela una presenza inusuale di deuterio nell’acqua. 

Un esperimento condotto nello stabilimento riesce a isolare questa tipologia di 

acqua con il deuterio al posto dell’idrogeno come sottoprodotto del processo di 

produzione dei fertilizzanti: dal 1935 in poi, Norsk Hydro diventa così la leader 

mondiale nella produzione della cosiddetta acqua pesante.   
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Una scoperta che farà brillare gli occhi alla Germania nazista, che sta facendo 

passi da gigante nella corsa agli armamenti atomici, complice anche la 

partecipazione di IG Farben alle attività di Hydro. Scorrendo la pagina ufficiale 

della multinazionale, ci si imbatte in un bellissimo passaggio:  

  

Hydro vedeva un futuro nella produzione di metalli, grazie anche all’accesso agevolato 
a fonti di energia idroelettrica […] Nel 1940 Hydro iniziò la costruzione di uno 
stabilimento per la produzione di carbonato di magnesio, da utilizzare come materiale 
di spolvero per il metallo. Tuttavia, l’invasione a sorpresa della Germania nazista mutò 
il corso degli eventi. La luftwaffe era infatti una grande consumatrice di alluminio e 
magnesio fin dagli anni ’30, e l’investimento in aziende situate in nazioni da occupare 
era già stato pianificato da tempo. Poco tempo dopo l’invasione della Norvegia, la 
Germania programmò proprio qui [in due stabilimenti di Norsk Hydro] l’espansione 
dell’industria di alluminio e di magnesio.  

  

Fantastico: in questa versione della storia Norsk Hydro, business virtuoso e 

senza macchia — modo elegante per dire compartecipata dalle maggiori società, 

banche e potenze europee — si prepara a investire legittimamente nei metalli 

leggeri, completamente ignara dei propositi bellici della Germania (con cui fa 

comunque affari d’oro) — fino a che quei bruti dei nazisti non invadono la 

Norvegia per sfruttare le sue capacità di produzione. Una versione suffragata 

anche da un’ostentata retorica della resistenza, che ha coinvolto 

individualmente molte figure vicine a Norsk Hydro.  

Le cose non sono andate esattamente così. Anette H. Storeide, professore 

associato in German and European Studies alla Norwegian University of 

Science and Technology, afferma perentoriamente che Norsk Hydro e la 
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Germania nazista sarebbero già state in contatto prima della guerra, per 

discutere l’ingresso della multinazionale nell’industria dell’alluminio. Dietro il 

programma di produzione di metalli leggeri iniziato dagli occupanti nazisti, 

inoltre, ci sarebbe stata la forte volontà, da parte dei maggiori business 

scandinavi — il cosiddetto Consorzio di Oslo, che nel 1941 aveva investito 

l’equivalente di 175 milioni di euro in Norsk Hydro — di strumentalizzare gli 

investimenti tedeschi per acquisire potere sulla produzione di metallo 

norvegese, le cui prospettive economiche sul lungo periodo erano a dir poco 

promettenti.   

Abbiamo così un’altra conferma: la multinazionale dei fertilizzanti deve la 

sua fortuna come colosso dell’alluminio a un… buon investimento suggerito 

dalla Germania nazista.   

In ogni caso, Hydro non produsse mai alluminio per i tedeschi. Lo 

stabilimento norvegese individuato per la produzione del metallo non fu mai 

completato; quello che riforniva di acqua pesante la IG Farben, incaricata da 

Hitler di sviluppare il reattore nucleare tedesco, fu invece tra gli obiettivi dei 

raid delle Forze Alleate, e venne bombardato dagli USA il 24 luglio 1943 — il 

giorno prima della caduta di Mussolini…  

È solo a quel punto che l’atteggiamento nazi-friendly del CdA di Norsk 

Hydro cambia, e molte figure legate all’azienda si affiliano alla resistenza. In 

questo senso, Storeide li definisce «degli approfittatori, più 

che dei collaborazionisti». Gli affari sono affari, no?  
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Il motto di Norsk Hydro era infatti keeping the wheels turning. Norsk 

Hydro utilizzò proprio questa frase come slogan durante il processo ai molti 

businessman indagati per collaborazionismo. Le motivazioni, sempre le stesse: 

«non c’entriamo nulla con la politica», «siamo interessati solo all’economia», 

«volevamo solo garantire posti di lavoro», «continuare a far girare le rotative»…  

Nessuno degli imputati legati a Norsk Hydro fu condannato. Furono invece 

condannati molti dipendenti. Soprattutto donne, dette tyskertøsene o femme 

tondues, accusate di collaborazionismo più o meno esplicito e sottoposte quindi 

a varie umiliazioni tra cui, appunto, la rasatura dei capelli.   

Piccola curiosità. Per una gustosa coincidenza, fu il neonato stato di Israele 

a utilizzare l’acqua pesante prodotta da Norsk Hydro nel dopoguerra per 

alimentare il reattore Dimona, nel deserto del Negev, per i suoi «scopi nucleari 

ambigui»… 

 

Norsk Hydro oggi. Gli anni del dopoguerra vedono Hydro abbandonare 

il mercato dei fertilizzanti per business più profittevoli. L’alluminio — la cui 

importanza nell’industria aerospaziale e per la costruzione di armi sempre 

più sofisticate è fondamentale; l’acqua pesante — utilizzata dai reattori nucleari 

delle superpotenze; e, non ultimo, il petrolio — nel quale comincia a investire 

massicciamente dal 1965 e che la porta, nel 2007, a divenire StatoilHydro (oggi 

Equinor), la maggiore compagnia offshore di petrolio e gas al mondo. Norsk 

Hydro, già leader nell’idroelettrico, ha inoltre proseguito la sua vocazione a 

leader del settore energetico investendo massicciamente nell’eolico.   
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È nel primo settore, tuttavia, che Norsk Hydro mette tutta se stessa. Per non 

farci mancare nulla, nel 2011 acquisisce l’intero business dell’alluminio 

brasiliano da Vale S.A. (quella che nel 2012, per via dei metodi spregiudicati 

della sua politica industriale, fu definita «la peggior multinazionale del mondo» 

persino dalla combriccola di mafiosetti e prepotenti del World Economic 

Forum di Davos). Alumina do Norte do Brasil è oggi Hydro Alunorte, la più 

grande raffineria di bauxite al mondo con i suoi 6,3 milioni di tonnellate annue, 

nata da accordi bilaterali giappo-brasiliani nel 1976 ed entrata in funzione nel 

1995. Lo stabilimento ha sede a Barcarena, Parà, nell’Amazzonia orientale, ed 

è da lì che vengono le voci che ascoltiamo dalle prime righe di questa breve 

storia, tra il cielo carico di nuvole tossiche e la terra arrossata dalla bauxite. 

È lì che è nato lo scandalo che ha visto protagonista Norsk Hydro in questi 

ultimi mesi. Quello che i principali quotidiani economici avevano definito (con 

spocchia infinita) «un caso di inquinamento», riguarda in realtà acque 

irrimediabilmente contaminate, quelle di Barcarena, laghi e pozzi artesiani che 

il 16-17 febbraio 2018 sono stati inondati dal fango rosso scaricato nei torrenti 

Bom Futuro e Burajuba, e nei fiumi Murucupi, Tauá e Pará. 

 «Ho visto la mia casa inondata e ho chiesto a mio figlio di filmare la 

situazione. So come funzionano le cose. Il giorno dopo, l'acqua sarebbe scesa e 

loro ci avrebbero detto che stavamo mentendo. Se non avessimo registrato 

nulla, sarebbe stato come nel 2009», dice Maria, una delle dipendenti 

minacciate.  
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La comunità ha ricevuto le visite di ispettori, giornalisti, ambientalisti, 

creando un forte tam-tam mediatico. Mentre si intensificano le manifestazioni 

— e l’associazione Cainquiama accusa Norsk Hydro di scarico illegale di rifiuti, 

frode nelle licenze ambientali e contaminazione delle acque — aumentano 

anche le minacce alle vite di chi si ribella a questo stato di cose ripugnante: 

Ludmilla e le altre subiscono quotidianamente minacce; sono seguite da 

automobili in agguato; le loro case sono bersagliate dalle pietre nottetempo; 

giornalisti ammanicati a Norsk Hydro minacciano i membri delle loro famiglie 

con alcune foto scattate di nascosto durante le interviste. Paulo Sérgio Almeida 

Nascimento e Fernando Pereira, leader dell’associazione, sono stati assassinati a 

distanza di un mese e mezzo.   

Insomma: preso in mano lo scettro del monopolio, Norsk Hydro ha ben 

pensato di bissare i successi di Vale S.A. (primo fra tutti, il Disastro di Mariana 

il 5 Novembre 2015, legato al settore del ferro), con una bella fuoriuscita di 

fanghi rossi. Uno scempio ancora una volta insabbiato dalla complicità della 

polizia, dall’omertà delle autorità locali e dal sangue di chi si oppone ai soprusi. 

«Hydro ci sta uccidendo lentamente. Ogni giorno beviamo acqua 

contaminata, ogni giorno moriamo un po’», continua Maria. «Nel 2009 tutti 

hanno visto, sentito, fotografato, e nessuno ha preso provvedimenti. Vale ha 

comprato il silenzio di tutti, compresi alcuni leader della comunità. Ha iniziato 

a regalare delle protesi dentarie, macchine da cucire, spicci ai centri comunitari». 

Con Hydro la storia non è cambiata. «Non mi fido della polizia», continua 

Ludmilla,  «Non mi fido del governo dello stato di Pará. So solo che ci saranno 
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altri morti. Potrei essere la prossima, perché questa volta abbiamo portato la 

situazione all’attenzione del mondo».  

Dopo il «caso di inquinamento», a Norsk Hydro è stata imposta come 

«sanzione» una riduzione della produzione al 50%. Per tutta risposta, la 

multinazionale ha annunciato, nell’ottobre del 2018, la chiusura dello 

stabilimento: la fonderia, affermano, ha esaurito lo spazio in cui smaltire i 

residui, senza aver ottenuto l’autorizzazione a utilizzare nuove aree. Il solito 

ricatto legalizzato: mi denunci? Ti umilio, ti minaccio, ti uccido. Non mi dai il 

diritto di inquinare? Allora chiudo, e con me se ne vanno anche i due spicci che 

prendevi per la vita di merda che fai. E con te, altre 4700 persone. Non è 

necessario aggiungere che, ovviamente, Norsk Hydro ha fatto marcia indietro 

dopo aver ottenuto, lo scorso ottobre, l’autorizzazione eccezionale che 

consentirà di proseguire le operazioni a capacità dimezzata – in «continuo 

dialogo con le istituzioni per la ripresa a pieno regime della 

produzione». Allarme rientrato, quindi, per speculatori e sfruttatori di tutto il 

mondo. 

Ecco chi è Norsk Hydro.  

Piccola curiosità. Il 19 marzo 2019 un attacco hacker contro Norsk Hydro 

ha interrotto parzialmente le sue attività di estrusione. Un vero e proprio blocco 

logistico, operato tramite un cryptovirus che blocca l’intera rete IT per poi 

chiedere un riscatto in bitcoin. È l’attacco più grave contro Norsk Hydro dopo 

quello del 1943.  
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